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12 I NOS,{A2

Ellen se qinuse tare pe poziqie cAt de mult putuse, asta
pAni ce ieri dupl amiazd il vizuse pe Josiah stAnd in pa-
tu1 lui gi pretinzind ci un portofel vechi este un aparat
Nintendo DS. Baiatul decupase o ilustraqie cu Donkey
Kong qi o strecurase in buzunarul cu plastic transparent
dedicat fotograliilor. Apisase butoane imaginare gi scose-
se sunete ca de explozii, iar sufletul ei s-a frAnt un pic pri-
vindu-l cum se purta de parca avea deja acel obiect pe care

era ferm convins ci-l va primi de Ziua Cea lt4are. Poate ci
Ellen tinea la propriile ei teorii despre ce e sau nu sinitos
pentru beieqi, dar asta nu insemna cI Moqul trebuia si fie
qi e1 de aceeagi pircre.

Fiind cu mintea aiurea, nu a observat ce era diferit la
Charlie Manx pAni ce nu a dat roata patului, ca sa ajun-
gi 1a stativul perfuziei. S-a intAmplat ca tocmai atunci s5.

expire adAnc, ca de plictiseali, 9i a privit in jos qi l-a zirit
culn se uiti ferm ia ea, qi s-a speriat atAt de tare vazAndu-1
cu ochii deschiqi, ci a agitat punga de sAnge gi aproape cd

a sc[pat-o din mAna.
Era hidos de bitrAn qi tot pe-atAt de hidos fizic. Craniul

lui mare gi chel era ca un glob cu harta unei luni satelit
extraterestre, contine ntele marcate prin pete de la rinichi
qi sarcoame vinetii. Dintre toqi barba(ii aflati in secqia de
ingrijire pe termen lung - a.k.a. Salonul Legumelor -, in
perioada asta a anului era ceva inspaimAntdtor in plus la
Charlie Manx cu ochii deschiqi. Lui Manx ii phceau copiii.
Avusese o casi mai jos de Flatirons', unde ficuse cu ei tot
ce-i trecuse prin cap qi unde ii omorAse gi unde atArnase
ornamente de Criciun in memoria 1or. Ziarele numiserS,
acel loc drept Casa Saniei cu Zurgdldi. Ho, ho, 1-ro.

De cele mai multe ori, cAnd era la muncd, Ellen putea
sa blocheze acea parte maternala a creierului ei, putea sa

iqi qini mintea ferita de gAndurile a ceea ce ficuse Charlie

r. Areal geologic montan c-lir-r zona orasului Boulder, Colorado, SLrA. (n. trad)

Manx cu micuqeie fete ;i biieti cu care ir
paqii, ferite Ei biietei de o vArsta cu Josiah.
cugerar nicio clipa la faptele savArsite de t,rer
cientii de care avea grijd, daci ar fi fost dup:
de partea cealalti a camerei igi legase prie
doi copii ai acesreia, daduse foc la"casA si ii
induntru. Fusese arestat intr-un bar de 1Ar
bAnd Bushmills 9i uitAnrlu-se la meciul de
tre \ff/hite Sox gi Rangers. Si stea si punA I
ororile nu avea niciun rost pentru Ellen, asa
sa-iEi priveasci pacienqii ca pe nigte extens
riilor gi pungilor cu perfuziila care erau co
i.criferice din carnc.

in toata acea vren-re in care a iucrat la FC
la infirmeria inchisorii, nu l-a vazut nicioda
Manx cu ochii deschisi. Era angajati aici de
iusese comatos intreaga p"rioodf. Era pacier
cea mai proasti de sinatate, o haina fragilA dr
ir-Liuntru. Monitorul lui cardiac emitea ,e,r
aa un metronom setat pe cea mai lenta vit
Dornn' doctor spunea ci avea la fel cle mu
;erebrali cAr o cutie de pilaf de porumb. Nim
se sa-i determine versta, dar ardta mai batrai:
F.ichards. Chiar gi semdna un pic cu Keith R
Keitl-r chel cu dinqi maronii gi ascuqiqi in gura

Pe secqie mai erau trei alqi pacienqi in cc
)sajatii ii nurneau ,,gorks..,. Dupa ce srarear

.rult.rimp in preajma lor, aflai caioqi gorkgii r

- niilc lor. Don Henry. barbarul .rrJ iri in.
.t copiii ei, uneori se ducea la ,,plimbiri,,. D.
:'..iica, insi picioareie ii pedalaLlugor pe sub' lai era un ins pe numele lui Leonard potts.
, . r-Lra de cinci ani gi care nu urma sd se trezeasr

-. Iernen in argoui medical american, prescurtare cie la ,,G: : , *-s", in traducere ,,Doar Dumner""^q,1" .;-i., Ji. (rr. ,.
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- un alt delinut ii implAntase o qurubelniq[ in craniu,
prin creier. Dar uneori iqi dregea gAtul 9i striga ,,$tiu!" de

parci ar h fost un pu$tan care (inea mortig si rispunda
intrebirilor invlgitoarei lui. Poate ca si igi deschide ochii
era ciudiqenia lui Manx gi doar nu asistase ea la asta pAni

atunci.

-Buni, 
domnule Manx, a zis Ellen, mecanic. Cum vi

simqiqi azil
A zAmbit cu un zAmbet inutil qi a ezitat, inci qinAnd in

mAni punga cu sAngele la tempetatura corpului' Nu ag-

tepta un rispuns, dar s-a gAndit ci se cuvenea sa ii acorde

acestui om o clipi in care sI iqi adune gindurile lui inexis-

tente. CAnd el nu a zis nimic, ea s-a aplecat ca sA ii inchidi
pleoapele cu degetele.

El i-a apucat incheietura. Ea a (ipat - n-a putut si se

abqinl - Ei a sc[pat pe jos punga cu sAnge, care a lovit po'
deaua qi a explodat intr-un Euvoi purpuriu, jetul lierbinte

udendu-i picioarele.

-Aoleol 
a izbucnit ea. Aoleul Aoleu!Dumnezeulel

A inceput sI miroasi a fier proaspat topit.

-Biiatui 
tiu, Josiah, i-a zis Charlie Manx, cu o voce

hAriiti 9i asprI. E loc pentru el in TarAmul Criciunului,
alituri de ceiialqi copii' Aq putea sa ii dau o viaq[ nou[' Aq

putea sa ii dau un zAmbet nou qi dr[guq. Aq putea si ii dau

niqte dinqi noi Ei driguqi.
Si il auda rostind numele fiului ei a fost mai groaznic

decAt sd aibi mAna lui \4anx incleqtata pe braq sau sAnge

pe picioare. (Sdnge curat., qi-azrs, curat.) Auzindu-1 vorbind

despre fiui ei pe acest berbat, criminai condamnat qi rapi-

tor de copii, a ficut-o sd ameleasci, si ameqeasci cu ade'

virat, de parci ar fi fost intr'un hft din sticli gonind citre
cer gi cu lumea cazAnd sub tdlpile ei.

-D[-mi 
drumul, a qoptit ea.

-E un loc in TirAmul Craciunului pentruJosiahJohn

Tl-rornton gi e un loc pentru tine in Casa Somnului, a zis

Charlie Manx. Omul cu Mascd cle Ga;e ar
ce sa fac[ cu tine. fi-ar da furnul de turta
inviqa sd il iubegti. N-am cum sd re iau cu r:
Criciunului. Sau d$ putea,insd Omulcu \li
n-rai bine. On-rul cu Mascd de Gaze e o rniios

-Ajutor, a tipat Ellen, doar ca nu a iesir
ca o Eoapri. Ajutati-m5.

Nu putea si isi giseascd vocea.

-L-arn vazur pe Josiah in Cimitirul a
Putea Fi. Josial-r ar trebui si facd un drum i
Taremul Crdciunului ar Ii fericit penrru rorc
l-ru il poate strica lumea, pentru ci nu e in lu:
,neu. Cu totii sunt in siguranqd in capul mer,r
r-isat. TirAmul Crdciunuiui. Am visat 1a ei.
r-.asesc qi nu reuEesc sa ajung la capitul tun
;.e copii cum cAntd, insd nu pot si ajung 1a t
rra strigi, insd tunelul nu se mai termir-rA. I
\\/raith. Am nevoie de drumul meu.

Limba i-a alunecat din guri, maronie si 1u

rustdtoare, qi i-a umezit buzele, dupa care e
r-nulla braq.

-Ajutor, a qoptir ea. Ajutor. Ajutor. Air
A fost nevoie sa mai rosteasci aga, mut, (

joud ori inainte de a o spune suficient de t:
.ruda cineva. Apoi a rupt-o la fugi pe usl s

-ro1ului, alergAnd cu panrofii ei moi giplati, til
:irunchii. Si ldsAnd in spare urme roEii de pa

Zece minute mai tArziu, doi ofiteri i
:chipament antitero l-au legat pe Manx c1e p.ije precauqie in cazul in care qi-ar mai deschi,
-lcerca si se ridice. Dar doctorii care au sosi
-rrmd si il examineze au cerut si fie dezlegat.

-Omul dsta e in par din zoor. tebuie ir-rt

, f'rairh: Stafie qeng. in original). Referinqi la modeiul de ar.,-'rce \Vraith. (n. trad.)
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de patru ori pe zi ca sa nu faci rini. Chiar gi daci n'ar fi
un gork, e prea sllbit ca sa mai cutreiere pe undeva' Dupa

Eapte ani de atrofiere muscularS., mi indoiesc ca ar putea

si stea in picioare de unul singur.
Ellen i-a ascultat dintt-un loc aflat imediat lAngd uqa -

dac.{ Manx gi-ar mai fi deschis ochii inca o dati, planuia

sI fie prima care sd iasl din incipere -, insl atunci cAnd

doctorul a dat verdictul ea a traversat camera' cu picioa'
rele qepene, Ei qi-a ridicat tnAneca de 1a braqul pe care i-l
apucase Manx, aritAnd vAnatiile.

-Pare 
asta ceva ce ar face un ins prea slabit ca sd se

ridice? Am crezut ca o sd-mi smulga braqul din umir'
Picioarele o inqepau aproape la fel de tare ca incheie'

tura tumefi.atl. iqi inlocuise salopeta imbibati cu sAnge Ei

se frecase pe picioare cu jet de api qi cu sipun antibac-
terian pAni ce se inrogise. Acum purta teniEii de sport.
incalqirile celelalte erau deja la gunoi. Chiar Ei daci ar fi
putut fi. salvate, nu credea ci ar mai fi fost vreodati in sta-

re sd le poarte.
Doctorul, un indian tAndr pe nume Patel, i-a aruncat

o privire fAstAcita qi ruqinati gi s-a aplecat, trecAnd cu lan-
terna medicali peste ochii lui Manx. Pupilele nu i s-au

dilatat. Patel a balansat fascicolul luminos inainte Ei ina-
poi, dar ochii lui Manx au rdmas flxaqi pe un punct imediat
in spatele urechii stdngi a lui Patel. Doctorul a bltut din
palme la cAqiva centimetri de nasul lui lr4anx. Manx nu a
clipir. Apoi Patel i-a inchis blnnd pleoapele 9i a examinat
datele de la EKG-ul pornit.

-Nimic 
de-aici nu-i diferit de restul zecilor de EKG-

uri de pini acum, a zis Patel. Pacientul are un nivel de

noua puncte pe scala Glasgow qi prezinti activitate mi-
nima a undelor alfa, echivalente cu o comd alfa. Pirerea
mea-i ca doar a vorbit in somn, Sord. Se mai intAmph
chiar Ei cu gorkqi ca ista de-aici.

-Ochii ii erau deschl5l, a spus ea. S-au uitat fix la

mine. Mi-a qtiut numele. A stiut numele iiu

-Ai purtat oare vreo conversaqie cu ceJ

te in timp ce vi aflaqi pe lAnga el? a intrebat
unde sa qtii ce-o fi prins inconEtient. ii ,i.i
tente ,,Hei, uite, Ii-meu tocmai ce-a cAqtiga
de ortografie", iar Manx aude gi regurgitea
ut-rui vis.

Ea a cdzut de acord, insi ceva tot nu-i d
stiut numele mijlociu allui Josiah, ceva ce era c
lnenlionase niciodatd cuiva din spital. E un
Craciwtulwi pentru Josicth Jolm Tl-tornron, spr
Manx, ;i e unloc pentru tine tn Casct Somntitt

-N-am apucat sI ii pun sAngeie in per
anemic de vreo doui sdptamAni. A luat o ir
rul urinar, de la cateter. \4i duc sd iau o pulr

-Nu-i nevoie. Mi ocup eu sd-i dau sin5
iista batrin. Ai tras o sperieturd serioasa. inr
.h,r-te acasd. Mai ai, cit? O ori rd.masa din
iA ora asta. Ia gi mAine liber. lr4ai ai cumpar:
:'iroment? Ocupa-te de ele. Nu te mai gAncli
\L'azd-te. E Craciun, Sori Thornton, a spLlS tiicut cu ochiul. Nu gtii cd e cea mai minuna
, rlulur i
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-Dar 
poate ca ai scos-o cAnd te-ai dat cu loqiune de

plajn.
Au tot qinut-o aqa o vreme, insa Picea a hotarAt ci, pe

moment, e cazul si ii ignore' La vS,rsta de opt ani, Picea -
Victoria pentru inv[qatoarea din clasa a doua, Vicki pen-

tru mam5,, dar Picea pentru tatdl siu gi in sufletul ei - nu

se mai alarma de mult timp de izbucnirile mamei. Rafalele

de rAs ale Lindei \4cQueen qi plinsetele nervoase ale deza-

migirilor ei erau fundalul sonor de zi cu zi al Picei qi foarte

rar meritau bigate in seamI.
A netezit suprafaqa posterului, a terminat de lipit cu

bande scotch qi a facut un pas in spate, ca sa il admire'

David Hassell-roff; cel mai tare. S'a incruntat, incercind
sd vadd daci era strAmb, cAnd a auzit o uqi trAntiti qi un

alt strigit - din nou mama ei -, apoi vocea tatllui:

-$tian-r 
sau nu Etiam io ci o si ajungem aici? a zis. La

tanc te-a apucat.

-Te-am 
intrebat daci ai veri{icat baia si tu ai spus ci

da. Ai spus ci ai verif,cat totul. Aiverificat sau nu baia/

-Nu mai gtiu. Nu. Probabil cd nu. Dar nu mai con-

teazd, ci nu ai l[sat-o in baie, Linda. Vrei s[ gtii de unde

Etiu cd nu !i-ai lisat brlqara in baie? Pentru cd ai ldsat-o ieri
pe pl.aja. Tu qi cu Regina Roeson v'aqi pus la soate Ei la o

glleata de margarita gi v-aqi relaxat aqa de mult, cI ai cam

uitat ci ai o fiicd 9i ai aqipit. Dupi care cAnd te-ai trezit Ei

qi-ai dat seama ci o si intArzii o ori si o iei din tabar[...

-Nu am intirziat o ori.

-...ai 
plecat panicata. Ai uitat loqiunea de plaji 9i ai

uitat prosopul Ei qi-ai mai uitat qi brdqara, iar acum...

-Si nici ou n-I-211-I imb[tat, daci asta insinuezi. Nu
merg beata cu 6ica noastri, Chris. Asta e specialitatea ta"'

-.,.iar 
acum tragi pe spuza ta, ca de obicei, qi dai vina

pe altcineva.
Picea cu greu igi didea seama c[ se rniqci, piEind prin

holul slab luminat Ei citre dormitorul pirinqilor ei. Uqa

cra un pic cripatd, lisAnd sd se zireasca o I
tul celor mari qi geamantanul pus pe el. Ha
scoase si imprdstiate pe jos. picea gtia ca ma
:rcces de nervi, se apucase si. riscoleasca s

:rurile incercAnd si gaseasca britara pierd
.rurie cu un fluture montat in mijloc, fecut
.rastre sclipitoare qi mici diamante ;lefuite.

Manra ei nrisura canterfl ilr pasi repe:i, .r,
:ateva secunde api.rea vederii, trecAnd prir-r
'..i pe care o putea observa picea din camera

-Asta n-are nimic de-a face cu ieri. I
:i nu am pierdut-o la plajd. Nlr. De dimine
:-riuveti, imediat lAngi cercei. Daci nu o a
.urnci a luat-o camerista. Asta fac ele, asa isi

- , r'eniturile. Se servesc cu diverse lucruri pe
..1ere turiqtii.

Tatal Picei a rimas ticut, o vreme, apoi a

-lsuse. CAt de urAti eqti ca om pe dini
-. :ut un copil cu tine.

Picea a tresirit. in spatele ocl-rilor i s-a por
-:,ir ca de ghimpi, insi nu a inceput sn pla

.-. : dus automat la buzd, infigAndu-se adAnc
.-:.indu-i un junghi ascuqit de durere care
-:u'nile.

l' Ian-ra ei nu s-a putut abqine gi a inceput :
:---rr incd o dati prin fala ochilor, .,, o ,r.,r,,

..:L qi cu umerii lisaqi. picea nu_si dorea sA
i-.r retras pe hol,
Sr-a continuat drumul cdtre camera ei,

:.:orului si afari pe uEa din fagl. GAndul
:.rsi i s-a pirut dintr-o dati insuportabi

' . -:. Aparatul de aer condiqionat nu mai f
..:rimAna. Toate plantele muriserd gi ir-r

-:sli.
1.. -r a stiut incotro se indreapti pAni ce
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